有词。

他忍不住问：“余，你在说什么？”

余切道：“起来，不愿做奴隶的人们！”

他用西语说了这句话。

马尔克斯随即被震撼得咳嗽了起来。

——

访问团在哥伦比亚受到了热烈欢迎。

这里竟然有个哥中友谊协会。创始人就是在内地做驻华大使的戈麦斯，此人创建的哥中友协在哥伦比亚各大省会都建立了分会，79年会员已发展到1500多名，到现在早已经达到数万人。

余切等人一来，哥伦比亚的首都波哥大，立刻举办起了各种“中国元素”的活动。哥伦比亚人学中国画，放中国电影《小鞋子》，还介绍中国的杂技团……

有一个原先在中国留学过的哥伦比亚人，组织起自己的同伴，在余切的面前表演起了万县纤夫的号子歌！

只见到，这群美洲混血儿竟然说出了巴东号子：

“嗨哟！”“嗬嗨！”

他们光着上身，头缠白布，脚上踩草鞋，用麻绳用力拉着内河上的船，竟然真把船拉动了！

余切拼命鼓掌，忍不住大声叫好！

这一批访问人员中，只有他是川省巴东区域人，川渝地区，蜀代表川，巴代表今天的三峡区域。万县正是三峡的门户，这个节目几乎就是给他排练的！

马尔克斯问他：“这个节目怎么样？”

余切道：“我简直不能更满意了！”

马尔克斯道：“我们的驻华大使，戈麦斯是个彻底的中国通，他知道你在中国的名气很大，又是住在江边的人，让让人安排起这一场活动！”

访问团其他人羡慕得要死！余切竟然在这个地方，能受到这么热烈的欢迎。

众人在哥伦比亚访问了数个城市，每到一处，居然都有中哥协会的会员，他们见到哥伦比亚的足球队、议员团、新闻工作代表团、哥伦比亚的排球队……简直是极其隆重的待遇。

翻译过《百年孤独》的沈国政、黄津炎等人还去了马尔克斯原先的旧居——那里已经改造为一个纪念馆，又从纪念馆参观了哥伦比亚的国家图书馆。因为马尔克斯的获奖，这些年哥伦比亚很重视文学的发展，当地上马了不少造型前卫、奢靡的图书馆。

这对于彼时的大陆人来说，很稀奇，甚至没有感觉到这个国家的困境。

到第三天时，访问团的副团长钱忠书忍不住说：“我也看了《百年孤独》，我以为这是个烂得流脓的地方，到处是凶杀和qj，军阀挥霍无度……但为什么我居然觉得还可以。”

“难道马尔克斯在撒谎吗？”

访问团其他人都忍不住来听余切怎么说。

余切道：“燕大的季线林在三十年代去德国留学，在德国度过了完整的二战，也许他在某个街头就见过洗头佬，还见过自己的邻居给他们投票，他把二战前的德国形容为爱美的国度，人人关心身边的邻居，人人热爱花花草草……”

“但是!”余切说，“我们今天当然知道非常荒谬。”

钱忠书原先在英国留学，他当然知道德国二战前的情况。一块面包要特么的数百万马克，民众处于饥荒之中，季线林竟然能觉得一切都在美好之中……

为什么？

因为季线林是中国来的作家，他几乎没有真正见过底层德国人，他接触的全都是有身家的知识分子。

钱忠书当即恍然大悟：“我们看不到真正的哥伦比亚，这就像被隐藏的真相，是《百年孤独》里面不为人知的‘小镇’。”

钱忠书博闻强识，他忍不住背诵起了原文：“何塞·阿尔卡蒂奥醒来时，发现自己躺在一列火车上，身边全是死尸。他全身酸痛，鲜血凝结。他看见男人的尸体，女人的尸体，儿童的尸体，他们像腐烂的香蕉一样即将被倒进大海。”

“他跳下火车，沿着火车行驶的相反方向来到一个女人家里，喃喃自语说，应该有3000人被杀死。”

“那个女人不明所以，对他说……”

钱忠书说出那个文学史上很经典的一句话：

“这里没有死人，马孔多无事发生！”

余切沉默了片刻，道：“我们的访问也不光是这种大场合，也会有自由行动的时候，那时候就有机会去看看了，现在先不要想太多。”

钱忠书随后把这个情况，给访问团其他人解释。

大家也明白了——因为我们往来无白丁。有谁会给客人看流离失所的居民，遍地的贫民窟呢？

余切又道：“但是，哥伦比亚并不是我们以为的那么小，其实这是个大有所为的地方。”

钱忠书忍不住感慨：“不来世界的其他地方，不知道我的眼光短浅。”

哥伦比亚这个地方虽然遥远，听起来像是鸟不拉屎的小地方——其实人口有四千多万，面积达到上百万平方公里。

整个拉美世界中，算上人口，哥伦比亚是仅次于墨西哥和巴西的第三大国家。

只是这个地方运气不大好，它离漂亮国太近了，如今已经是残血版本。

哥伦比亚历史上还存在一个“大哥伦比亚”共和国，包括今天整个巴拿马，以及圭亚那、秘鲁、巴西的各一部分。