夕阳的光线逐渐暗淡，宫城深处笼罩在一种缓慢沉落的静谧中，唯独内务府依旧灯火未熄。
长廊的尽头，几个内务司的小太监急急忙忙地收拾杂物，见有身影经过，慌忙跪伏一旁。
单总管在院中小酌，闻得外头脚步声，他起身推门迎出。
一道熟悉的身影从长廊尽头缓步而来，未见其颜，威仪却已先至。
“陛下。”单总管欠身行礼，神色间却并无旁人那种过于恭谨的惶然。
“进来说吧。”皇帝声音低沉平静，未停步径直入了屋。
单总管随后跟上，未等开口，皇帝已自顾自地坐在了主位之上，语气微松：“来这儿讨杯茶喝。”
“普天之下，莫非王土，想来喝就来喝，还讨什么。”单总管一边取茶具，一边笑道。
皇帝听罢一笑，并未回应，只看着他熟稔地沏茶。
许是这随意的言语和行止，让他的面容显得不似平日那般冷峻，多了些轻松。
单总管动作流畅，茶香很快氤氲开来。
皇帝端起茶盏，浅浅啜了一口，微微颔首，似乎终于卸下些许外头的重担，目光投向窗外：“你这儿倒比朕那儿多些清净。”
单总管笑笑：“能清净便好，这宫里，谁不盼着清净。”
皇帝低头看着茶盏，半晌未言，像是沉浸在这短暂的清闲里。
片刻后，他将茶盏放回桌上，目光重新落向单总管：“听闻你的干儿子最近在学写字？”
单总管心中微微一动，却未显露，答得从容：“是的，一位宫里的女官，愿意教孩子们识几个字，孩子们也算有点长进，想学总归是好的，奴婢便随了他们。”
皇帝低头看着手中的茶，神色平静：“嗯，想学就好，学些字是好事。朕倒也希望将来大康上下人人都有书读、有字识。不错。”
“陛下心怀天下，这心愿终会有一天会实现。”单总管闻言顿了顿，不疾不徐地接道，目光却未落在皇帝脸上，像是无意间点出一个心底认定的未来。
室内短暂的安静，只有茶香萦绕。
“但愿如此。”皇帝话锋一转，顿了顿又道：“近日，朕听闻司记司的关掌记颇有些才干。”
单总管的手微微一顿，旋即抬眼笑道：“司记司的女官们，个个都是才俊之辈，陛下看中的，定然不凡。”
皇帝没有接话，只是将茶盏搁回桌上，目光平静地注视着他，像是在思索什么，又像是在等他说下去。
单总管权衡片刻，补了一句：“不知陛下指的是哪一位？”
“关宁。”皇帝终于点了名，语气淡淡，“你觉得她如何？”
单总管略作沉吟，才道：“奴婢接触不多，但听闻她工作细致，颇有章法。”
皇帝低低笑了一声，似是随意道：“朕看她的章法，不止于此。若说她的才能……”他语气微顿，接着缓缓道，语气不重，却字字铿锵，“朕倒觉得，像极了太傅。”
单总管闻言，手上的动作一顿，抬眸望了他一眼，没有急着接话。
那一瞬间，他似乎在回忆，也似乎在思索皇帝言语背后的深意。
“太傅？”单总管笑了笑，“陛下说得如此重，奴婢可不敢妄评了。”
单总管亲自斟了第二盏茶递给皇帝，语气轻松道：“说来倒是巧，这茶叶还是槐花镇送来的，恰好有点儿当年的味道。”
皇帝接过茶盏，淡淡抿了一口，许是那股清香勾起了些许回忆，脸上的神情柔和了些许：“槐花镇……”
单总管见他情绪稍缓，顺势笑着道：“陛下还记得咱们三人那会儿偷听夫子讲课的事吗？”
半晌，他垂下眼帘，话锋一转，笑着说：“最近奴婢倒总记起以前在槐花镇四水巷的日子。”
皇帝抬眸看他：“嗯？”
“那时候我们三个得闲了就跑去学堂外偷听夫子讲课。”
“这当然记得。”皇帝的声音有一丝轻柔，带着点淡淡的怀念，“小妹后来还嫌我们讲的不对，非要自己跑去听一次。”
“可不是，后来她说自己也要入宫当官，还说偶像是谷帝。”单总管轻笑，神色却夹着几分落寞，“那时候，她张口闭口就是改什么律、立什么制，真当自己能把整个天下翻个面儿。”
皇帝闻言，唇角轻扬，似也忆起了那段无忧无虑的时光，目光却渐渐深了。
他喃喃道：“槐花镇四水巷，得闲时，咱们仨总是疯得不像样子……”
那是许多年前的事了。
四水巷不大，住的多是手艺人和穷苦百姓。
每天黄昏，槐花镇的学堂外总会有读书声传出，那声音透过破旧的木窗，传到外面的小巷子里。
他们三人常常趴在窗沿上偷听，不敢惊动里面的夫子。
“槐花镇的夫子是个古板人，讲课时爱摇头晃脑，偏偏你那时总学他摇头晃脑，小妹说你像个老头子……”
他记得那天的情景，夫子正在堂上讲《论语》，他们三人趴在窗边听得入了迷，直到夫子突然停下，指着窗外朗声道：“三只小耗子，偷偷吃香油！”
他们吓了一跳，正要跑，却被院里的学童一拥而上，堵在了