幸运的是，我终于在一家小型IT公司找到了一份普通的工作。
上司和同事中有不错的正常人，也有无可救药的家伙。有项目需要提交的时候会需要加班，但平常的工作量在可以承受的范围内。
下班回家的路上，我会路过之前打过工的CD店。
听音乐最近变成了我排解压力的主要方式之一。
CD店里，狭长的空间弥漫着爵士音乐，货架上整齐地摆放着不知道在这里放了多少年的CD盒。客人并不多，总是让人担心不知道什么时候就会倒闭。
”哼～哼哼～”
我穿着西服套裙，坐在CD店角落的地上，随手在记事本上写下了几排记号。
“你作的曲子？”
店长冒了出来，吓了我一跳。
“啊，只是突然想到的一点旋律。我怎么可能会那种复杂的技能。”
我想起了扫了几眼的书，低声说道。
“什么和弦，什么进行，完全搞不懂……”
“所以只是人声的部分？不也挺好的吗，你填个词就可以唱了。”
店主轻描淡写地说道，仿佛说的是件在理所当然不过的事情。
“哪里有那么简单……”
我小声地说道。
然而店长随口的话却在我的脑海里莫名留下了清晰的记忆。
——
休息日。
“今天要出门吗。”
我趴在被窝里，抬起头懒洋洋地对厨房中的那个家伙说道。
“哈？不出。”
灰崎一手揣在裤兜里，一手用平底锅煎鸡蛋。明明不出门，他却穿着背后有大片樱树刺绣的棒球服，全身都散发出不好惹的气息。
如果仔细看的话，能察觉出他左腿和右腿的高度有些不太一样，走起路来的时候也轻微地跛着。
虽然身体已经大致恢复，但灰崎变得很少出门了。一方面避免遇见认识的人再次起冲突，另一方面……大概是不想被看到自己身体现在的样子。
吃早午饭的时候，我刷着手机想起了这件事，兴致勃勃地向灰崎展示道。
“昨晚我本来想给你展示个东西的，但你醉了之后完全没有反应啊，所以我录了一个视频。”
“啊，好像在油管上发出去了。糟糕，我喝醉的时候是会想要自我展示的吗……”
是一个手机录的竖屏视频。
只有不到一分钟的长度，开头还因为手抖而有些不清晰。
画面上，我还穿着白色衬衫与灰色西装，头上还顶着一个快餐的棕色纸袋，遮住了整个头。一边以醉酒之后有些摇晃的方式律动着身体，一边唱起了歌。
【我们没有彼此就活不下去吧
厨房里的你这样说着
只用一罐啤酒就可以沉睡到天亮
你与蓝色的东京】
声音颓废还带着喝醉的人的破音，伴随着头上的纸袋被呼吸鼓动的簌簌响声。
虽然只是个质量相当低的视频，但这首曲子我还是挺满意的，穿着上班西装的覆面系感觉也不错。这还是我第一次想出了旋律和歌词。
“再生数500，还挺厉害的嘛。”
我抬起头，兴致勃勃地对灰崎说道。
“……嗯。”
然而灰崎专注地看着我，脸上的表情是少见的正色，低声说道。
“为什么，要对我这种家伙在意到这个程度，我根本……”
”事到如今你还在说什么啊。”
我直视着那双深灰色的眼睛，笑着说道。
“真要说的话，大概是从【在那个时间遇见了那样的你】，之后也一起经历了那么多的事情，我们之间已经没必要说这种话了吧。”
“以后也一直在一起吧。”
然而听到我如此积极的话，灰崎却将头埋进了双臂之中，沉默不语。
——
两年后，频道【影子突击者】达成了一百万关注者。
我辞掉了原来的工作，一边继续学习作曲以及编曲，一边开始以独立音乐人的身份跟一些大公司合作，接连做出了几首大热的流行曲。
借着在小型IT公司工作过的经历，我对老板的责任和管理方式多少有点了解。
下一步大概是自己开个音乐工作室，说不定还能扩展成娱乐公司……呜哇，总感觉我的做事风格也被社畜生活影响了。
工作方面倒是没有太多值得担心的。
就算我偶尔会被人诟病曲风太流行大众，但我本来也不是什么有品位的专业人士。我觉得好听、大家觉得好听就可以了吧，大概。
但是有一个人，最近我越来越担心了。
“今天也不出门吗。”
高层公寓的客厅，我穿上了西装外套，轻声问道。
灰发男人点了点头，无声地看着我走到玄关处，那双深灰色的眼睛似乎没有聚焦。
这两年来，灰崎变得越来越沉默，不知道在想什么事情，总是很快就会发呆走神。
不过偶尔也会突然好起来，变成以前那种桀骜不驯的样子。那个时候他会欠揍却鲜活地跟我聊天，我不在的话就会去健身，最近还喜欢上了打篮球，总之看上去完