蓝锦的身影在漓江之畔显得有些落寞，呼啸的寒风肆意地扯动着他的衣袂。他的目光缓缓扫过眼前的景象，曾经奔腾汹涌、浩渺无垠的漓江，此刻在寒冬的笼罩下，宛如一位垂暮的老者，往昔澎湃的活力几近消逝。大片的河滩毫无保留地袒露着，那干裂的泥地仿佛是岁月镌刻下的深深皱纹，无声诉说着江水的衰落。
而远处的象鼻山，依旧以它那亘古不变的姿态，傲然挺立在这片天地之间。山上的植被在冬季里略显稀疏，却依旧顽强地附着在山体之上，为象鼻山增添了一抹斑驳的绿意。山岩的纹理粗糙而深刻，像是一部部史书，详细记录着悠悠时光里的每一个变迁。它静静地凝视着漓江的兴衰，见证了无数个春夏秋冬的交替，目睹了江面上舟楫穿梭的繁华盛景，也见证了如今水位低落的萧索寂寥。
蓝锦微微抬起头，思绪不由自主地飘回了在鄂西的那段日子。那里的山川、那里的人情，如同幻灯片一般在他脑海中快速闪过。在鄂西的崇山峻岭间，他曾为了心中的信念奋力攀登，汗水湿透了衣衫，荆棘划破了肌肤；在古朴的村落里，他曾与热情好客的村民围坐在一起，分享着彼此的故事，欢声笑语回荡在简陋的屋舍之中；在寂静的深夜，他也曾独自面对困境，泪水在眼眶中打转，心中被绝望的阴影笼罩。然而，无论是希望的曙光还是绝望的黑夜，都成为了他生命中无法磨灭的印记。
鄂西：清水走廊，阳光透过枝叶的缝隙洒下，形成一片片金色的光斑。莫羽身着一袭青衫，步伐略显沉重地走在这弥漫着桂香的小径上。南风轻柔，带着丝丝甜意，那是蓝锦亲手种下的桂树在诉说着往昔。
莫羽的目光落在那些随风舞动的桂枝上，仿佛看到了蓝锦昔日在此忙碌植栽的身影，她的眼神专注而温柔，额头上沁出的汗珠在阳光下闪烁。彼时的他们，或许曾一同在这桂树下畅想未来，憧憬着岁月的静好。
如今，公事的繁杂暂时得以停歇，可他的内心却被一种难以名状的情绪填满。思念如潮水般涌来，惆怅如同这纷纷扬扬飘落的桂花，洒满了他的心间。他想起蓝锦对桂花酥的钟爱，那满足的神情和由衷的夸赞犹在耳畔。
于是，莫羽转身走向那简陋却充满生活气息的厨房。他站在有些斑驳的灶台前，轻轻呼出一口气，开始仔细地准备制作桂花酥的材料。他的眼神专注而坚定，试图在这一道道工序中寻找与蓝锦的情感连接，仿佛每一次搅拌、每一次揉捻，都能让他离心中的思念更近一步。
如今，站在这熟悉而又陌生的漓江边上，那些过往的经历仿佛被一层薄纱轻轻笼罩，变得有些朦胧虚幻。江水日复一日的流淌，似乎渐渐冲淡了那些记忆的色彩，但每当他静下心来，那些欢笑、泪水、希望与绝望交织的瞬间，又会如潮水般涌上心头，深深烙印在他灵魂的深处，让他仿若置身于一场永远无法醒来的迷离梦境之中。
寄相思:莫羽踏入那略显局促的厨房，屋内弥漫着淡淡的烟火气息。他先在陈旧的木架上仔细挑选出所需的器具，将那布满岁月痕迹的秤砣轻轻摆弄，开始称量水油皮的材料。中筋面粉如细密的雪花般纷纷落入陶盆，整整二百克，他的眼神专注而坚定，似在进行一场极为庄重的仪式。猪油缓缓倾入，六十克的分量在阳光下泛着温润的光泽，紧接着，七十克的水潺潺流入，与面粉和猪油交融。莫羽洗净双手，将手指探入盆中，轻轻搅拌，感受着面粉逐渐湿润，而后开始用力揉捻。他的手臂有节奏地伸缩，每一次的按压与翻转都带着对往昔的追忆，面团在他的手中慢慢成型，从最初的松散变得光滑而富有弹性，宛如一颗无瑕的白玉，这便是那水油皮面团。
稍作停歇，莫羽又着手处理油酥材料。低筋面粉一百克倒入另一瓷碗，猪油五十克随后加入。他不再像方才那般大力揉动，而是用指尖轻柔地将二者搓揉在一起。他的动作舒缓而细腻，仿佛在对待一件稀世珍宝，不多时，油酥面团也在他的掌心诞生，细腻柔软得如同婴儿的肌肤。
莫羽将两张面团分别置于案板之上，案板上的纹理仿佛也在静静诉说着岁月的故事。他把水油皮面团均匀地分成八份，每一份都大小相近，如同精心雕琢的艺术品。拿起一份水油皮，他放在掌心轻轻压扁，那动作轻柔得生怕惊扰了面团的宁静。随后，他取来一份油酥，小心翼翼地包入其中，手指灵活地捏合封口，那封口之处严丝合缝，好似从未被开启过。紧接着，他拿起擀面杖，将包好的面团轻轻擀成牛舌状，擀面杖与案板的每一次接触都发出轻微的声响，仿佛是在奏响一曲思念的乐章。擀好后，他将面团慢慢卷起，再一次擀成圆片，如此反复，每一个步骤都饱含着深情。
馅料的准备同样用心。黄油二十克在小火的温热下渐渐融化，散发着诱人的奶香。白砂糖二十克细细研磨，与融化的黄油充分混合，再加入三十克芋泥，芋泥的软糯与香甜瞬间弥漫开来。莫羽最后撒入十克干桂花，那金黄的桂花星星点点地散落其间，如同夜空中闪烁的繁星。他轻轻搅拌，让各种食材的味道相互交融，形成独特而迷人的馅料。
莫