景色。
林鹭禾一扫疲惫：“这里好适合做瑜伽！”
关子承：“？”
约莫是骗女友活该天打雷劈，关子承一语成谶，开车回程时车抛锚，撞上缆车检修，为了不耽误时间，赶着回酒店见林鹭禾，关子承是硬生生走了一个小时山路上来的，累得他大汗淋漓。
半山腰，唯一的雪场酒店伫立在厚雪下。
酒店门外道路，停着一辆白色房车。
“关先生，您房子里的那三只黑熊已经被赶走了，我们已经清理完毕。这周内将安排人员更换玻璃和沙发。”车旁，穿戴夹克衫的工作人员将钥匙交到关禛手里，“这是您交代我开过来的房车。”
隔着不远，关子承提着给女友买的礼物，气喘吁吁地走回酒店，被这辆房车挡住去路。
“我马上到酒店，你下来接我吗？”关子承正在语音回复女友消息，目光蓦地看见了一个人——
“小叔？”他惊讶地喊道。
关禛转过头，那双黑色眼睛冷冽如冬日的湖面。
关子承看着他。
关禛长了张让人一见难忘的脸，黑发很短，眉眼深如黑雾，看人从来都是冷淡到漠视，所以关子承很快确认是他，迅速走到他面前，恭敬又带着一丝谄媚地说：“小叔，我是子承。不知您还记得我吗？19年疫情前您回过苏州老宅，我们见过面。父亲让我向您问好。”
关禛的目光并未在关子承身上多停留，仿佛对这突如其来的相遇并不感兴趣。
关子承有些尴尬，他脖子上的红色吻痕被汗水染花，房车后视镜里照得清清楚楚，他瞳孔微缩，一时间显得分外窘迫，用男士间心照不宣的语气道：“我女朋友太喜欢我了，特别黏人。”
关禛的目光不经意间扫过那斑驳的痕迹。
手机里，传来女友的语音消息：“好吧，那我下来接你了。一分钟。”
一分钟…！关子承冷汗当场下来，顾不得脸面，急忙向关禛求助：“小叔，能不能借用一下您的房车？真的很急！拜托您了！”
关禛扫了他一眼，微微侧身，示意他可以使用。关子承急忙上车，询问他有没有创口贴。
关禛：“柜子里，你随意。”
关子承找到医药箱，开始慌乱地处理脖子上的痕迹。他穿着崭新的、未撕吊牌的套装，焦急地对着手机说：“不，别下来了宝贝，我已经在电梯里了。”
关禛在车外静静地站着，眼神中透着一丝不易察觉的嘲弄。他对泊车员吩咐道：“那个人下来后，把房车消三遍毒，泊到停车场。”