那我倒也没有那么惨。”
“我觉得他对我的印象应该还是挺深刻的吧，”她眼眸垂了垂，“我毕业典礼上跟他表白了来着。”
对方叹了口气，说她勇敢。
桌边的钥匙扣被糯米弄掉了，宋念初拍拍糯米拱来拱去的脑袋，俯身将钥匙扣捡起。
直起身时，她语气乐滋滋地接受了赞美，又说，她哪里算得上勇敢。
“我明明是胆小鬼，”
宋念初笑了笑，“才会在高中三年里什么都没敢说。”
在毕业后那段日子里，宋念初真真切切地无数次想过，如果她能勇敢得更早一点，那么结局会不会有所不同。
只可惜时光是一条不断往前奔涌的长河，谁都回不到过去。
语音里静默一刻。
或许是因为她说出这句话时，语气中带着的遗憾太真实，也太令人动容。
叫人无法再语气随意地开些玩笑。
翻斗花园第一胡图图没有说话，Bei也安静着。
弹幕区中也有人开始感叹自己青春年代的暗恋，俨然有了深夜情感局的趋势。
宋念初看了眼弹幕，很自然地复述其中一条：“贝贝有没有谈过恋爱？”
贝贝今天话格外少。
宋念初和他的朋友聊着天，他一句话都没说，只有面板上的击杀数一直在攀升。
“他没谈过，”
他朋友说，“不过以前追随哥的女孩儿可不少，人家在学生时代可是校草级别的帅哥。”
游戏画面中，宋念初操纵着的角色忽然停了停。
枪法失了准头，角色倒在地上，宋念初怔神片刻，目光无意识地划过弹幕。
【胡图图的语气怎么这么骄傲哈哈哈哈】
【有点不敢相信贝贝是帅哥……虽然说声音听起来确实很帅，但一般网络上声音好听的男生长得都不咋样吧】
【胡图图刚才说了什么！是不是叫了贝贝的名字？】
【我也听到了，随歌？感觉有点像女孩子的名字，是不是网名啊】
【刚刚主播的鼠标准心是不是晃了一下，女人你心乱了】
电脑屏幕浅淡的光映在宋念初的脸上，她的睫毛轻轻颤了一下。
是啊，她想。
相似的音调有那般多。
粉丝察觉到她的怔神，开始跟风刷起“心乱了”。宋念初回过神来，一脸正色。
“不是心乱了，”她说，“是糯米踢了下我的椅子。”
椅边毛茸茸的萨摩耶听到自己的名字，吐着舌头抬起脑袋来，一脸无辜迷茫的模样。
夜色渐深，到了下播的时间。
宋念初在组队语音里和他们道了别，又和直播间观众说了晚安。
电脑屏幕暗下，宋念初趴到床上，抱着枕头滚了一圈。
她犹豫了一下，拿起手机，给贝贝发消息。
【糯米吃饭了吗：[探头探脑]】
【糯米吃饭了吗：大佬今天怎么不说话！是不是心情不好】
宋念初认识Bei这么久，还是第一次这么明显地感觉到他糟糕的情绪。
游戏中认识的网友什么样的都有，许多人的性格都会在毫无束缚的虚拟世界中演变得更加极端。
内向社恐说话结结巴巴的，脾气暴躁喜欢骂人嘲讽的。
有对女性玩家天然抱有一种敌意、见她们发挥不好就开始羞辱的，也有得知队伍里有个女孩儿就张口闭口喊人家“宝贝”的。
Bei很特别。
他和那些人都不一样。
他的话不算多，不像今天那个翻斗花园第一胡图图一样会开玩笑逗人开心，说话时语气总是淡淡的。
这样的性格，其实和沈则随很像。
温和，但又很……
又很疏离。
就像现在。
对方很简洁地发来了一个“没有”，紧接着像是怕她多虑，又发了句“嗓子哑了”。
可是他中途报过几次敌方点位，声线分明与以往没有什么不同。
宋念初看着屏幕，眼睫垂着。
她指尖落在手机键盘上，打出几个字，迟疑了一下，又删掉了。
【糯米吃饭了吗：[笑脸]】
【糯米吃饭了吗：那你要记得多喝一些热水！】
【。：好】
对话框中不再浮现出新的信息，宋念初却没有退出微信。
她看着聊天界面中的寥寥几句对话，目光落在对方的头像上，出了一会儿神。
不知道想到了什么，她手指在屏幕上划了划，登陆了Q/Q。
打开好友列表想要翻找那个人的名字时，宋念初才骤然回过神来，忍不住摇了摇头。
……怎么可能找得