只是短暂的一次触碰。
贺临礼也收回了手，冗长的呼吸，沉默。
“我、我要走了。”贺知意开口。
贺临礼没有动作，淡淡“嗯”了一声。
贺知意再度起身准备离开，她今天记性很好，把贺临礼的外套脱下，连带着准备把脖颈间的围巾也拿下去。
厚重的外套就堆在座椅上，贺知意的手刚接触到围巾便被贺临礼叫住。
“带着吧，下次还我。”
贺知意动作微顿，没再开口，就那样下车，也没有道别的话，只留给车上的人一个单薄的背影，那背影也渐渐缩小。
后彻底消失在视野中。
“走吧。”
后座低沉唤了一声。
司机麻溜的重新启程返回。
—
回去的一路，贺知意感觉整个身子都像灌了铅，骨头痛得像被粉碎，脚上也像绑了石头。不想再被贺临礼看到自己乱七八糟的状态。
她最终撑着回到出租屋，就那样朝床倒去。
头疼，比以往的每一次都疼得厉害，胃也翻江倒海的疼，绞得肠子像断裂一般，胸口发闷，越发让人想吐。
贺知意只觉得视线模糊，一手无力地覆盖着眼睛，原本冰凉的皮肤也慢慢发热。贺知意被自己灼热的体温吓到。
恐怖的发烧，一如往日，次次折磨。
额心疼得过分，贺知意一手摸到床沿桌上的止疼药，犹豫了一瞬，后收回手。明天还有兼职，吃了这药，不知道什么时候能醒了。
贺知意努力撑着手臂坐起，拖着酸软无力的身体去取了冷水，就着浸湿的帕子捂了捂脸，但热意才稍稍退减一些。
好难受，真不知道明天要怎么出门。
搁置在桌面的手机在这时打来电话，响了几次都无人接听，电话铃声响得越发急促，瘫坐在地面的贺知意才极不情愿的挪起身。
是方玥。
太晚了，不知道方玥为什么会这么晚给她打电话。
贺知意才刚按了接听。
“知意，我想好了，我要来，我不放心你一个人，而且我们不是好久没见了，我爸妈会同意的，我也想看看你过得怎么样。”
贺知意无力瘫坐在床边，嘴角微微扬起，努力调整了状态和语气。
“我没问题的，你不要乱跑，我也会担心你。”
像是怕方玥不放心，说完这个，贺知意又想到什么，慢慢补充了一句。
“我跟贺临礼一起，你不用担心的。”
“贺、贺临礼？”
“谁？是你谁？你男朋友？知意你有男朋友了！？”
贺知意因为电话那头一连串的发问静默。
“不是男朋友。”贺知意再度沉默。
不知道是什么。
朋友吗？他们这样也算不上朋友。
哥哥？以前或许还是，现在肯定不是了。
随便吧，不管是什么，都不可能是男朋友。
“是我哥。”
“毕业聚会的那天，有跟你们提过的。”
贺知意话还没说完，清晰的嘲骂声从手机对面传出，声音刺耳而尖锐。
贺知意听见方玥叫了一声“妈”，然后电话彻底中断，方玥甚至来不及跟她道别，更不用说继续刚刚的话题。
贺知意垂眸，舔了一下干燥的唇瓣。
她并不了解方玥的家庭。方玥面对她时，总是一贯的开朗活泼，偶尔也会跟她提一下家人，或者家里的事。
但听起来都是开心的事。
以至于贺知意从未觉得，方玥会是个不幸福的人。
只是那些嘲骂声，不像长辈因爱生恨的宠溺责骂。更像是纯粹的，毫无感情的，一些刺耳难听的话。
巨大的颓败感袭来，裹挟着翻江倒海的恶心和疼痛。
贺临礼在维护着她。
方玥也一直处处照顾着她。
口腔里慢慢溢出熟悉的血腥味，贺知意整个人痛得意识模糊，无力蜷缩在床边的地板上。
不知什么时候垂落的手机又响起铃声，贺知意本能的摸过，又本能的按下接听，耳边的声音无比模糊。
她痛得难抑，迷迷糊糊地等待，好一会儿都没有等来声音。
是方玥吧。
脑子过了电一般，贺知意突然想到了什么。
她要是就这么死了，会怎么样。
想着想着，嗓音却不由得哽咽起来。
“对不起......”
也不知道是对不起方玥，还是对不起别人，只是这句对不起像是远远不够。贺知意不断重复，终于没忍住轻声啜泣起来。
“方玥，我有在好好生活，有在努力赚钱，有在尽力照顾好自己，对不起