“……松永同学还不走么？已经很晚了。”
声音传进耳中。我没仔细听前文，也不影响此时条件反射地抬头，嘴角上翘的弧度重演过无数遍，于是这次也毫无破绽地露出了无害的笑容——
“再过一会。等会我走的时候会记得检查电源的。”
一般情况下，这时只需再说声告别，话题就能自然结束了。
对方脚尖朝内，还没有想走的意思，反而压低声音，眼睛中闪烁着想要打探些什么的意味：“这样。不过你是在等蜂乐君么？……关系真好啊。”
放学后除了固定排班的值日，我呆在学生会和在烘焙社的时间基本是对半分的，不过共同点是永远都是最后一个走——因为要等蜂乐回结束训练，自然而然就拖到了最晚。
开始还会被问原因，无聊到死板的回应足以掐灭想象的空间，一段时间之后自然不会再有人跑我面前问些废话。但总有些觉得我好说话，想打探消息满足好奇心或者是其他各种情况……
她说：“你们是在交往吧？”
面对题库必问项，我顺滑地自动回复：“纯属误会，我们不是那种关系。”
揶揄的语气。“你们每天形影不离的，一点说服力都没有，就算是地下交往也藏好点啊。”
“没有那回事啦。”
“不要装傻嘛……”
心里有答案又何必来问呢。我懒得点明又不愿纠缠，不置可否地反问：“是么？”
太敷衍的态度让对方也冷下脸色，悻悻结束了对话：“……嘛。只不过你不愿意说也没什么啦。那我就先走了，明天见。”
在我和女生交谈期间，教室里最后几个人也打了招呼从后门走掉了。场地清空，我感觉轻松了不少。再确定一下时间，距离蜂乐下训还有阵，写会作业刚好适合。
结果今天收到对方信息的时间格外的晚。我把全科作业做完又整理了一遍课堂笔记，外面的天都开始黑压压地暗下来，站在窗边眺望路边零星亮起几盏路灯，我准备去球场找人，手机的信号灯这时才忽闪忽闪地亮起来。
「蜂乐：结束了！我等你哦。」
啰嗦鬼。我轻哼一声。
拖到这个时间点学校里已经没几个人了，走廊自然也没开灯，关掉厨房电源锁门之后我明显感觉周边一暗，熟练摸出小手电筒给自己照明。
装了各种东西的提包沉甸甸的，从左肩换边甩到右肩，发出啪的闷响。想到苦力就在前方，我不禁加快了脚步。
——然后在拐角撞到了正准备躲起来吓人的苦力本人。
“啊！……诶……哦！”
反应力惊人的运动系DK在我撞上来时下意识躲开了，又以更快的速度展开手臂折回，接住不知是猛刹没刹住还是被绊到而踉跄着失去平衡的我。
说实话，那瞬间我感觉像是撞到了一面带着体温的墙。
蜂乐回升入高中之后身高疯长，已经比我高了一个头，单手扶住我的肩膀轻松就让我站稳了：“好险好险，接住了！满分着陆！……阿江，手电筒好晃眼睛啊。”
“你躲起来是想干嘛呢。”我皮笑肉不笑地换手握住电筒，白光尽数拢在手掌之下映出肉橙色的色泽。
我借着窗外的天光看向他。
眼前的少年及耳下长度的黑色短发下端挑染了金发，以往发尾总是乱翘的模样，现在却是湿漉漉地下垂，有些头发胡乱黏在了他的脖子上，水滴顺着皮肤滑进浅色套衫领口，衣领俨然已经湿了一片。
剧烈运动后的身体蒸腾着热气，肌肉柔软且有韧劲，掌心隔着一层衣物也能感到炙热的温度，洗发水和汗水的气味混合，并不难闻，只是让空气都变得潮湿起来。
那双金棕色的眼睛在一片昏暗中定定地望着我，乍看像是野兽的竖瞳，那种错觉只产生了短短一瞬间，下一秒就在他眉眼弯弯的笑容中融化。
“嗯……？惊喜……？”蜂乐回睁大了眼睛满脸无辜。
那就或许是吧。我不做争辩，抬手把下滑的提包换到他撑住我的那只手臂上，臂弯被施加重量不自觉下坠，他就利落地背上两个包夹着足球并肩跟我一起下楼。
照亮前方几步的光柱一点点拖长，楼道间回荡着两个人的脚步声和说话的声音。
“怎么没吹干头发？会感冒的。”
“太热啦。试试看风干……教练又不准我在更衣室一边颠球一边吹头发，明明大家都觉得很有趣……把飞过来的球踢回去也是个挑战呢。”
“那至少也擦到不滴水的程度吧。”
“嗯嗯。不过……要是天气热到把湿发蒸干就好了。”
“你就没想过热到这种程度人也会被蒸干么？”
我头疼地从包里抽出一次性毛巾拆开丢到他头上搓两下松手，又用纸巾裹住衣领吸走部分水分。他站在原地歪着肩膀方便我扒开拉链从包里摸东西，乖巧任我动作