下午的时候，他坐在一楼办公室。
“可以帮我做细胞吗？”我蹲在他旁边，笑着央求道。
他盯着屏幕里的吕布，脸上的笑绽了开来。
我眼神充满哀求：“论文快写不完了。”
“你说做什么。”他笑道。
“我们先上去看看吧。”
他放下游戏，起身一同上楼去。
穿实验服时，我又盯着他，笑道：“有人帮我测甘油三酯含量就好了。”
“你不教我，我怎么帮你测？”他话语温和。
“好！我晚上带你测一次。”
/
后天停电，我准备把负80℃冰箱的细胞转移到液氮罐中去。
晚上七点多和师弟一起转移的。转完已经是九点。
“现在我们来测浓度吧。”我站在实验桌旁，问。
“已经——九点了欸。”
我想起前晚，他陪着他的小伙伴关师妹呆到至少十一点。心里生出一丝嫉妒，后一想，这原本就不是他的活，怎么要求这么多呢？
“那——你先回去吧，时间也是不早了。”我拿着泡沫盒打冰的途中说道。
他没说话。
/
打冰回来时，他还没走。
我让他测蛋白浓度，我测甘油三酯。裂解细胞时，他突然问：“你小时候有没有做过坏事？”
“有啊，我和我姐、我哥去超市偷涂改液，也不知道当时是怎么想的，就偷了。”
他沉默不语。
我问：“你呢？做过什么坏事？”
“不是做坏事。你小时候有没有一听到这警笛，便觉得警察要来抓你了？”
“没有。”我果断回答，这时我才注意到窗外一直响的是警笛声。
空气安静了几秒，我继续说：“但是初中的时候，有人丢了东西，老师让每个人站起来，一个一个搜查，我耳根子一下就红了！虽然不是我拿的，但是我害怕被误会是我。”
他没接话。
我又问：“你平时看什么类型的电影？战争片？动作片？文艺片？”
“科幻片。”
“哦。我还以为你会喜欢看文艺片。”
过了会儿，我问：“你看过《七月与安生》吗？”
“没有。”
“那里面讲的是，七月从小是一个乖孩子，而安生很调皮。有一次军训的时候，他俩去玩闹，掰下课铃，虽然七月在大人眼里很乖，但是——”
我注意到他一直看手机、回信息，便不再说话。我没说的是，从小便被大人当作乖孩子，谁会想到我们会去干“偷涂改液”这种事？
/
“蒿。”我惊叹一声，“tip头还没伸进EP管，我把液体打了出来，有部分都掉出去了。”
他打趣道：“在我们师弟师妹眼里，师兄是不会犯错的。师兄怎么会犯错呢？”
我无聊地接了句：“真的呀？”语气没有半分好奇。
过了片刻，他兴致勃勃准备和我说个什么，我正在加样，停下手中操作，他道：“你先加，别加错了。”
“师兄是不会犯错的。师兄怎么会犯错呢？”
他勉强地笑了。
我喜欢用这“借文”的手法。他有时也是。
/
途中，我们去休息室吃点东西。他拿出两颗冰冻果冻，递给我。我撕了好一会儿，没撕开，他拿过去，撕开，递给我：“换一边就好了。”
我又想起来周儿，是不是之前我的无心之举也让周儿动心了、误会了？
/
把细胞从冰箱转移到液氮罐，是和轩儿一起搞的。
进液氮罐房间时，轩儿听到我身上有什么声音，站在我左边的他，伸手往我右腿处拍了拍，“你手机没关。”
“在开班会，疫情防控的会。”
问就好了，为什么要动手？
/
“已经11点了欸。”他夸张地暗示道，“我们是不是忘了个事情？”
“什么事？”
“待会儿敷育还要半个小时。”
我轻笑着：“你才知道啊？”
“那我先走了。”他笑道。
“那你走吧。”我果断地、轻轻地接了上去。脸上的笑变成了阴云。
那天应该是他主动等小关一起走的吧。小关是女生。
收拾好表情，顾逸矫揉造作地叹道：“唉，待会儿，我要一个人步入这漫漫长夜了。”
他接我的茬。
敷育期间，他回休息室，脱了实验服，背上包，道：“哇先走了！白白！明天见！”
“白白，明天见。”
记得有次，周儿做细胞做到11点多