不说话，眼神难掩的悲伤。
“这里……原来是有人的。现在竟然已经变成了这个样子。”
“你下山就是为了参拜神社吗？”
“也不算。曾经，我还没有遇见你和师父的时候，受过这个神社主人的照料，虽然只有短短一天，但她帮我指明了方向。”
“神社主人？这个神社看起来已经荒废很久了。”剑心说着往破旧的建筑物走去，向里面探了探头，厚厚的几乎全是杂草，只能隐隐能看见泛青的榻榻米。
葵走到神社边，观察了一遍垮掉的墙壁，说：“破坏得好厉害……”
她用手指轻轻抚摸着墙壁，感受着上面陈旧的痕迹。
“这个神社竟然能被遗弃也是不可思议。稻荷神一般不会被如此对待吧。”剑心好奇地看向她，“神社主人都放弃了这个神社……”
“如果说这个神社是会吃人的，也就不会有人愿意来参拜了。”
“……什么？”
葵移开视线，看向神社后面的密林。
“原来这里的主人，是个巫女，被山贼威胁的巫女。她必须得欺骗旅人，把旅人带给山贼，才能维持得了神社。那天我听到她和山贼的谈话了，也知道山贼是如此对待她的，可是我并没有能力从山贼手中救下她，因此只能自保。第二天我向她提出离开神社，她没有阻止我，而是给我指明了路，告诉我不要等到太晚，尽早离开。我正有此番打算，因知道了她的秘密，所以一路上都警惕山贼。但是，我一路上都没有遇见一个山贼。”葵静静地说着，语气里没有半分忧伤，但听完她的讲述，剑心心中不由生出了些悲凉。
他走到葵身边，看向密林。
层层都树林将目光完全遮挡了，看不清深处，只有绿色映在眼帘。
“这个世道，连巫女的日子都难过。日本已经……”
剑心不敢想象那个巫女的结局。如今呈现在他们两人眼前的场景，足以说明一切。也许她平安无事地逃离了山贼的魔爪——然而，这只是最乐观的想法。
他将手指贴到墙壁上，摸到了一点不平整的痕迹，定眼一看，是几道刀痕。虽然岁月已经将它们磨平，但仔细观察还是能分辨得出来。
“我明知道，已经五年了，这个地方不可能维持原状。我也许应该早点下山来看看的。”葵说。
过去了那么久，发生的一切早已掩埋在了时光当中，只留下无尽的幽静。
知了的聒叫声不绝于耳。
“这不是你的错。”剑心收回手回应道，“小孩子没有办法从山贼手里救人，即使救了巫女，神社不远处的村子恐怕会遭殃吧。”
“……是啊。”葵苦笑了声，背过身去。
狐狸石像也正背对着她，背部和尾巴点缀着青苔，比她记忆里的似乎更加葱郁了。
鸟居之上是洁净的蓝天，而地下又是杂乱的野草。就连石头缝那少的可怜的空间里也能生出几株来，甚至更加高大，顽强地朝着阳光生长。
“即使再艰难，生命也会寻找到活路。”
“什么？”剑心顺着她的目光看去。
“没什么，只是学着骚客感叹一下啦。”葵淡淡笑了声，掩饰了过去，“你知道我过去看的杂书比较多。”
“说起来，葵你的确提过，你是武家出身。”
“武家出身结果还是落到个流浪的下场。要不是遇见师父和你，说不定我早就成了路边的孤魂野鬼了。”
两人一边交流，一边默契地离开了这个荒废的地方，转而朝着村子继续前行。
村子也跟五年前完全不同了。水稻还在生长，然而四周无比寂寥。两人进了村子，从村民口中得知眼下世间越来越动乱，山贼猖狂，京城里也弥漫着不安稳的气息，无论何时百姓都难以平静。
“维新派和幕府那些人斗得可厉害了，浪人和武士到处都是。他们带着刀啊，看一眼就觉得可怕。”
“我们也带着刀。”葵说着低头扫了眼自己腰边的刀，“你们不觉得害怕吗？”
“葵……”剑心不知该说什么好，只轻轻地呼唤了声她的名字，紧接着略有不安地看向村民。
“你们的眼神一看就不是坏人啊。京城里的那些浪人，一看面相就知道杀过人了。”村民说，“但是要去京都的话，你们难免会遇上那些人哟。你们也还这么小……”
葵叹息了声，说：“我们不打算去京都，只是很久没有出山了，想了解一下人世间的事情。”
“是吗？原来你们住在山上啊，也难怪。”村民说，“接下来的日子恐怕要越来越难过了，住在山里也好啊。”
“您说的是，不过也难免会觉得寂寞，所以就下山来走走了。”葵微笑着，同村民多聊了会儿，确定如今京城里的状况后，便对村民道了声谢，然后拉了拉剑心。
他正低头盯着地面发呆。
“剑心？”