阮沉月有些恍惚地想，他多久没想到父母了？
他连父母的忌日具体在哪天都记得不甚清晰，可他凭什么忘记？
什么才是真实？
一个有温度的拥抱，渐渐变得冷却，把他死死地箍住。
他成了一场车祸里唯一幸存的小孩，即便这个幸存的前提是，牺牲了爸爸妈妈。
他的父母被用来歌颂天下父母心的题材，可是他只想要让他们再好好抱抱自己。
如果可以，他宁愿他们不去舍身救这么一个只会遗忘的小孩儿了。
他已经活得很累了，像个被不停抽动的陀螺，可迟早会有停下的那天。
父母出了车祸，他的抚养权几经波折去了舅舅手上。
舅舅怎么样了？
阮沉月愣愣地想。
舅舅对他很好，好到简直把他当成了自己的亲生儿子一样对待。
大概是因为他的性命是被自己的血亲用命保下来的，他的命在一定程度上还搭着两条命。所以他必须要让自己变得优秀，因为他的命是用两条命救下的；
他不能发脾气，因为他的命是用两条命救下的；
他必须听从长辈教导，走长辈想让他走的路，因为他的命是用两条命救下的……
他想，如果我的命就只是自己的就好了。
不用附带别人的，不用为了载上别人的那一份而努力。
所以不知道什么时候，他悄然忘记了一切。
他忘记了那日车祸，忘记了那日渐渐冷却的拥抱，忘记了父母最后一句“你一定要活下去”……
他忘记了很多事，忘记了很多他爱着，也怕着的事物。
――“爱不可否认是世界上包装得最精致的礼物。”
那人的声音再一次在脑海深处响起，罕见的有些冷。
“阮阮，你总要面对爱，你不能逃避一辈子。”
“如果可以，我想一辈子孤独终老。”阮沉月这么回答他。
那人哽了一下：“那我呢？”
“所以我说的是‘如果可以’，不是一定要一个人过一辈子。”
广场上的山茶花正开得热烈，那人慢慢跟在阮沉月后边踱步，忽然问：“山茶花的花语是什么？”
阮沉月慢了一拍才反应过来：“理想的爱、谦让。”
“如果我这个时候说情话，你能听懂的，对吧？”
“谁家说情话还预警？”
“我呀。”那人笑着从背后抱住他，就在阮沉月耳边说话，气息扑洒，痒痒的，“我想给你如山茶花般的爱情。”
阮沉月刚想拆台，却见他“嘘”了一声，又接着说：
“我这个不太圆满的人想给你圆满的爱，二月十一日，盛拂鹳在山茶花面前发誓。”
“……盛、拂、鹳？”阮沉月忽然从回忆里抽离出来，一字一顿地重复着那个名字。
脑袋忽然炸开了般疼痛难耐，阮沉月强撑着走到长椅上躺下，手指轻轻揉着太阳穴妄图缓解疼痛，可全是徒劳。
――“阮阮，我想拍你。”
“为什么要拍我？”
“因为我喜欢你，所以想成天举着个相机就对着你拍拍拍。”
――“你成天饮食不规律，肚子不疼就怪了。”
“……”
“不服气啊？”回忆里模糊的那人有了脸，笑着揉了揉他的肚子，用的力道不轻不重，恰好把控好了度，“不服气也没辙，谁叫你吃外卖吃坏了身体。”
“我能怎么办，我又不会做饭。”
“我也不会。”他摸着下巴思考，“不过我能学。”
――盛拂鹳很认真地站在窗前对着那几盆青翠欲滴的多肉喷水，那神情好似在进行什么重大实验。
阮沉月一想靠近，他就会假装赶客地说：“走走走，万一你一来多肉死了，我就要怪你了啊。”
“怪我？明明是你不认真养吧？”
“你这个绿萝杀手还好意思这么说我！”
……
阮沉月止不住地颤抖着身子，冷汗不断冒出往下滴落。
他到底忘了什么，又记住了什么？
他为什么会忘记，明明这个名字对他来说这么重要……
他抖着手去摸口袋里的照片，可是却连带着几张都洒在了地上，顾不得头疼，他努力去够那几张不小心被牵连到的照片。
盛拂鹳的照片拍得随心所欲，可是每看清一张照片，阮沉月就会没来由地心一颤。
他记起来地越来越多了。
――“你为什么喜欢我？”刚表白成功的时候，阮沉月这么问过盛拂鹳。
“为什么喜欢你？”盛拂鹳笑了，就好像这个问题不值一提，因为答案在明显不过一样，“可是你站在那儿，我的视线就全