清晨，早读结束的铃声响起，下面是他们的跑操时间，那会学校里是没有空调的，何况还是他们这偏远的乡村，教室里能在夏天时装四个大吊扇都是奢侈的，齐飞雨是个非常讨厌运动的人，尤其是在冷天跑步，当学校通知开始跑操时他就不是很理解，跑的一身汗回来，里面的衬衣都湿透了，然后没一会又因为衬衣湿透了而冷的不行，这样的晨跑让他很是讨厌，所以他从老师通知的时候起大部分情况下都是能躲则躲。...
今天他也一样躲在卫生间里，虽然天气依旧很冷，但他宁愿冷着也不愿体会那阴湿湿的感觉，在卫生间躲了一会，他觉得跑操的人群应该差不多集合去操场了，他准备避开人群偷溜去教室呆着，他弯起腰悄悄出卫生间门刚左转就差点撞进一个人的怀里，他还没来得及抬头看看撞到的是谁，就听见后面传来声音“我就说会在这儿逮着他吧”
逮着？不是吧，我只是不想跑操而已呀，他内心想，因为紧张他也没有仔细辨别声音是否耳熟，一抬头看见许力，刘洋洋和何一鸣三个人都在笑着看自己，
“你们三怎么在这儿”
“我们路过你们班时看见你鬼鬼祟祟的出来，一猜就知道你又在躲跑操，然后又看到刘洋洋，我们就临时决定来抓包你了”许力说
“怎么这么不愿意运动下呢”何一鸣问他，
“不愿意，不喜欢流完汗后身上粘哒哒的感觉”齐飞雨撅着嘴巴回答，“
我们平时说你娇气你还不承认”刘洋洋搂过他的头向下压道。
“再忍两天，我们和班主任说过了，马上篮球联赛，我们比赛前的跑操都不参加，改成篮球训练”何一鸣看着齐飞雨仿佛是齐飞雨腹中蛔虫一样接着说
“刘洋洋把你名字也加上了，你之前说做后勤不行，把你改成候补队员了，这样你就可以每天早上不去跑操了”，齐飞雨听着简直觉得何一鸣就是来拯救他的。
鬼知道他有多讨厌学校的这个跑操，还没等他开口感谢，刘洋洋就挤到了他们俩中间“哎，哎，我说逆子，你要谢的人在这儿呢，是我找老师说的，你谢他干啥……”在齐飞雨与何一鸣的双道眼光扫射下刘洋洋的下句话都还没说完就乖乖地闭上了嘴巴，许力在一旁看着这一幕，觉得有些异样又格外和谐，他说到“咱能不在卫生间门□□流吗”。
他们一行四人离开卫生间齐飞雨跟着他们来到了学生宿舍，这会查寝的人已经离开了。这还是齐飞雨第一次来到学生宿舍，就一个房间，不大，左右两边各两张上下床，一个房间住八个人，何一鸣指着靠窗户的一张下铺对齐飞雨说“你坐那儿”
“这儿没人睡吗？”
“有”
“嗯？”
“我过几天搬来”
“你要住校？”何一鸣回答他：是的
齐飞雨再一次感受到他与这个小镇上的人的不一样，他觉得他们好勇敢。问完何一鸣，许力走过来和他说“你要想住校也可以来，我们这间寝室还有个空铺呢”，他吗？他虽然从没想过要住校，但这会到了这儿他倒是有些心动“我会考虑一下的”。
就这样他又一次逃过了跑操还顺带拐走了自己班一位和别人班两位同学，第二天依旧是早读时间还没结束教导主任就来了，原来是昨天跑操逃掉的人实在是太多了，老师想睁只眼闭只眼都做不到，从一班到十三班除掉真正不舒服的、请假的一共有近七十多人没去跑操，平均每班六人，这之中就包括他们四个，教导主任的处罚是绕操场十圈或擦全部校园围墙内部，二选一。不论操场大小齐飞雨在这个季节都不会选择绕操场跑的，他选择擦墙，那自然何一鸣，刘洋洋，许力也奉陪了。加上他们四人一共也有十几人选择擦墙，他们两两一组自由搭配干活，刘洋洋正准备与齐飞雨组一队，齐飞雨就被何一鸣拉走了，刘洋洋自然也被许力拉走了，他们擦到后墙时发现在后墙假山旁边有好多同学在上面刻字：有谁谁谁到此一游，有向暗恋的人表白，有对未来的期许，有鼓励自己的，有发泄不满的，林林总总一大堆。
他们一个个看过去，像是未经允许悄然潜入的偷窥者，这些字自然是擦不掉的，学校也知道这个地方的存在，没有明令禁止也没有把假山移除，也是默许同学们有个发泄的地方。齐飞雨还在绕圈子看之前同学留下的文字后背就被何一鸣拍了拍，何一鸣指向一个地方，示意他跟过来，他跟着走了过去，只见假山上多了一行新刻的痕迹写道“无关风雪，只愿你安好”何一鸣没有说话的指了指自己又指了指他，他看着这行字傻傻的笑了。
日子一天天的过去，他们俩那每晚一起回去的诺言也在履行，篮球比赛也如火如荼的进行中了，学校给的可用时间是比赛期间每天下午最后一节课与大休息的时间，初赛刷去一半的班级，复赛又刷一半，到真正决赛时就只剩下一班，二班和五班了，他们二班在决赛第一场不敌五班被淘汰下来，最后总决赛冠军由一班与五班争夺。
总决赛定在周五下午，在学生们开始比赛前老