…无论有没有用，她都舍不得扔，都要收起来。
她总是狠不下心去丢掉一些该丢的东西，所以肩上越来越沉，脚步也越来越重。
现在嘛，她好像慢慢学会怎么丢弃以及怎么放下了。
回程的路上，江月依旧是谁也没告诉，她一个人悄悄回来的，正如当年她一个人悄悄离开一样。
大城市的发展之快，日新月异，但像菖兰这样偏远的城镇，几年不见，似乎也没有什么变化。
前几年就开始动工修建的工厂，因为资金问题被迫停工，毫无进展，街边的店铺还是老样子，盲道边破损的地砖也还是没有修补。
江月看着熟悉的一切，忽然有点退缩了。
过往的人和事，努力想忘掉的人和事，又浮现在了脑海。
费了好大一番功夫才提着行李箱爬上楼梯，江月却悲哀地发现，她的钥匙已经打不开家里的门锁了。
敲了几下，屋里也没人应。
大概，她其实也没什么必要回家来？
江月翻出母亲的电话号码，停在手机屏幕上的指尖却始终没有按下拨号键。
在家门口犹豫了很久，江月决定，还是先去附近找个旅馆住着。
下楼时，江月碰见了邻居阿姨。
好几年不见，阿姨的额角似乎又多添了几丝皱纹，但仍旧打扮得精致，说话也热情：“哎呀，这不是小月嘛，你很久没回来了啊。”
她礼貌地点点头，随口问道：“您是要出门吗？”
阿姨捋了捋新烫的时髦卷发，眉眼间尽是喜色：“对啊，今天旷也结婚，我要赶去坐席的呀。”
江月狠狠一怔，似乎是不敢相信自己刚才究竟听到了什么，她颤着声问：“谁结婚？”
“旷也啊，”阿姨随即感慨道，“说起来，你们俩还是同岁，人家都结婚了，你有没有对象啊？”
江月垂下眼，轻轻摇头，声若蚊蝇：“没有……”
阿姨没注意到江月的情绪，还在回忆往事，自顾自地说着：“哦，对了，我记得你们小时候玩得挺好的啊，怎么你好像不知道他要结婚的事情，他没给你发请帖？”
江月仍是摇头：“没有……”
什么都没有。
她呀，终究是什么都没有了。