你发大红花。”
星期六上午，方雅如愿得到了人生第一朵大红花。
多层的，非常漂亮。
以前她得到的小红花都是剪纸剪出来的，只有这一朵，是小老师用漂亮的红线和脆脆的薄纸一层一层扎出来的。
鸡冠花红色皱纹纸叠出多层的花瓣，金黄花蕊栩栩如生。
方雅走路有时候开始蹦蹦跳跳起来,像其他小孩子一样。小老师喜欢叫她回答问题，有时候她不举手只是望过去，小老师也会目光落到她身上，柔声问：“你是不是知道，方雅？”
她知道，她全都知道！她觉得自己比其他小朋友笨，所以每天都在看书。在书里，小老师提出的问题都会有答案。
她真的喜欢看书。她喜欢小老师的目光聚集到她身上。
方雅现在喜欢幼儿园，不怎么想回家，因为爸爸妈妈总是在吵架。
然后爸爸总是摔门而去，妈妈总是哭泣不止，最后受罚的一定是她。
妈妈开始动不动便动手打她。有时为她不小心摔碎一个碗，有时为她把衣服弄脏了，有时没有原因突然扯过她就打起来。
方雅生活在一种恐慌里，脸上的表情总是怯生生的，心总是跳得很快，总在胆战心惊。
妈妈放学后有时不再来接她，她便一个人走回去。临时的家在县城的另一边，方雅的脚步太小，走回去会很累。
累的时候，她便看天。
灰蓝色的天空高而空远，阳光却很透亮，银杏树的叶子反射出金灿灿的碎光。她边走边看，回家后再偷偷地把它们全都画下来。
这一天，放学后走到半途天突然下雨。
方雅没带雨伞，蹲在一个废弃仓库的阶梯前面等雨停。
一辆锃亮的黑色小轿车开过来，溅起一片水花。
她怔怔地看着。
这还是方雅头一次见到小轿车。
车窗缓缓打开，她意外地看见宋文俊。
宋文俊也在看她。
雨帘背后，他穿着笔挺的黑色小西装，领口系着珠光白蝴蝶结，眼珠子黑定定的，看她的表情像看一只无家可归的小猫小狗。
他的身旁坐着他着装高雅干练的妈妈。
她不比方雅的妈妈漂亮，却因为白白的皮肤，高傲的表情，挽起的发髻，垂着细链子的金丝边眼镜，而显得非常的与众不同。
这不是桐城的阿姨们会有的打扮。
方雅涨红耳根，抱住半湿的膝，低下了头。
不知道为什么，她宁愿宋文俊没有看到她。